一
中国戏曲史的探讨，是要从最近三十年算起的。王国维先生的《曲录》和《宋元戏曲史》奠定了初期研究的基础。但就现在的几年的采访和研究的成绩而论，这两部重要的著作，已有不足以范围我们的模样。我们在戏曲史研究方面的长足的进步，实在已比任何种文体的史的研究为优越。单就元、明传奇而论，其新发现的资料，假若能约略加以整理一下的话，真要使十余年前的研究者吃一大惊的。
在这些采访和研究的工作里，我们不能不感谢吴瞿庵先生，还有许多勤勤恳恳的南北各藏书家，像上海方面的涵芬楼，北平方面的孔德学校图书馆、马隅卿先生、王孝慈先生、朱逖先先生，也都给我们的戏曲史，准备好了不少的新材料。就中，北平图书馆的几位先生的努力，特别的使我们难以忘记。前年秋天，他们获得了富春堂及文林阁所刊的戏曲五十余种。去年的夏天，赵万里先生又从武进董氏那里，得到了不少的绝无仅有的明刊的杂剧传奇；在其中，王伯良的《题红记》，息机子的《元明杂剧选》等等，便是最惊人的名目的一斑。我自己在南方的时候，历年以来，也略略有获得，却总是感觉得自己力量的过于藐小；往往为了要将罕见的材料把捉到手，而受到难言的痛苦——那当然是无须乎对公众诉说出来的。因此之故，我对于那许多同好的先进们和友人们的辛勤的收获，总是表示着无限的敬意。要完成一部什么中国戏曲史之类的著作，是非依靠着他们的书库不可的。
二
正在南与北，显示出这样有收获的成绩的时候，突然的有一个绝大的意外打击，把这许多年来的辛苦的收成，摧残到珠零玉碎的境地，那便是日本帝国主义者的侵略军在本年一月二十八夜在上海闸北的无警告的袭击。这次袭击的结果，涵芬楼（东方图书馆）是整个的化为灰烬了。随之而被焚的是藏在涵芬楼拟编入《奢摩他室曲丛》里的瞿庵先生的许多重要的戏曲。吴兴周氏的书库所藏，也在这一役里丧失殆尽。我的家幸未遭难，却亦颇有所失。要总算起这一次的文化的损失帐来，诚是难以指数（涵芬楼的书籍便是胡涂帐一本，迄未清理就绪）。仅就取我个人记忆里所知道的，且仅就戏曲史的资料的一部分而言，已是绝可惊人的巨大了！这是不可酬赎的一个可怕的浩劫！我那时恰在上海，从家里逃避了出来之后，天天看见敌军飞机在天空上翱翔，我便心如刀割。这些怪鸟们，人道的屠杀者和文化的屠杀者，在人类的历史上造下如何的一种不可恢复的残暴的血迹呢！
闸北的天空，是紫黑色的云彩，是殷红色的火光，是轰轰的炮声，拍拍的枪声，那屠杀（人道的和文化的），便继续的在进行着。大风把紫黑色的烟云（炮尘和火烟）吹向南方来，仿佛《启示录》里的四位可怕的骑士们便躲在那云背后，又仿佛是凶狠狠的战神的巨眼正在云隙中窥望下来。底下那许多不可复赎的戏曲史上的珍奇无比的资料，便这样的被屠杀！
甲）涵芬楼所藏（仅就所忆得者写下，下仿此）：
一笠庵四种曲李玉著明末原刊本（有图，与乾隆时所刊不同。乾隆本已将《人兽关》及《永团圆》二种，易为墨憨斋改订本。）
富春堂刊本 六种《升仙记》、《玉钗记》等等。
议大礼 刘翠著 康熙间刊本
孟称舜著二种曲（《贞文记》与《娇红记》） 原刊有图本
雍熙乐府二十卷 郭勋编 原刊本
雍熙乐府十三卷 海西广氏编 原刊本
（尚有其他等等，不能忆及。顾曲斋所刊《元曲十六种》幸被借出，得免于难。）
乙）长洲吴氏所藏：
董词 董解元著 屠赤水校刊本
西厢记 王实甫著 王伯良校注本
坦庵杂剧四种 徐石麟著 江都徐氏原刻本
两纱（附《挑灯》剧）来集之著 倘湖小筑刊本
春水轩杂剧 蘅芷庄人著 赐锦楼刊本
陈眉公评本琵琶记、幽闺记
李卓吾评本荆钗记
三元记 沈受先著 富春堂刊本
和戎记富春堂刊本
葵花记 秦淮墨客著 广庆堂刊本
剑舟记 秦淮墨客著 广庆堂刊本
青楼记 富春堂刊本
目连救母 郑之珍著 富春堂刊本
山水邻刊传奇五种
紫钗记 汤显祖著 竹林堂刊本
邯郸记 汤显祖著 独深居刊本
红梅记 周朝俊著 玉茗堂评本
碧珠记 澹生老人著 万历原刊本
东郭记 醉乡记 孙仁孺著 白雪斋原刊本
红梨记 徐复祚著 洛诵生原刊本
红梨记 快活庵评本
墨憨斋重订十种曲 原刊本
快活三 张大复著 乾隆丙府旧钞本
息宰河 沈嵊著 且居初印本
异梦记 玉茗堂评本
题塔记 松癯道人著 万历原刊本
彩舟记 投桃记 汪廷讷著 环翠堂原刊本
容居堂三种曲 周稚廉著 原刊本
眉山秀 李玉著 一笠庵原刊本
石巢传奇四种 阮大铖著 石巢园原刊本
偷甲记、双锤记等八种 范希哲著 清初原刊本
（尚有散曲集《南词韵选》，沈璟著，万历原刊本，为极罕见之书，亦在劫内。其他清人传奇及钞本尚多，不备举。周宪王乐府二十余种，《粲花斋新曲五种》，《古香林四种》等等，以已印成书，原书送还瞿庵，故尚在人间。《奢摩他室曲丛》第三四集，已印就，亦同时被劫，不能出版。）
丙）周氏言言斋所藏：
一帘春 浒墨居士编次 旧钞本
上林春 姚子翼著 明钞本
丹青记（即《牡丹亭》之改本）陈眉公评刊本
目连救母劝善戏文 郑之珍编 万历刊本
西厢记 王实甫著 陈眉公评刊本
西来意（元本《北西厢》）诸山恒忍雪铠道人说意 康熙刊本
双忠记 白兔记 跃鲤记 十义记 富春堂刊本
明月环 西湖居士编次 白雪斋刊本
画中人 粲花主人编 原刊有图本
金锁记 袁于令著 精钞本
金刚凤 张大复著 旧钞本（孙星衍旧藏）
红杏记 郑之玄评点 天启黄氏存诚堂刊本
琵琶记 即空观主人朱墨印本
琵琶记 雪林别墅重刻元本
富贵神仙 影园灌者填词 乾隆间刊本
钮少雅格正牡丹亭 康熙间胡介祉校刻本
翡翠园 朱素臣撰 旧钞本
绾春园 孚中道人编 还读斋刊本
还魂记 公安潇碧堂批 明刊有图本
墨憨斋新曲十种
（尚有清代传奇杂剧二百余种，不列举。上列旧钞本大都为王国维氏旧藏。又有李中麓原刊本《宝剑记》，正德原刊本《盛世新声》等皆为世间孤本，已于火焰中抢出。）
以上三家所失，已绝可惊，其中尤多世间孤本，一失便永不能复得。诚是最近文学史上最残酷之一大劫，人类文化上最难容忍的一次牺牲！此尚仅就我所知的一部分而言耳，所未知的损失更难以详细写出。
三
约在这一场屠杀的浩劫之前的不多时候，关于戏曲史上的资料，又有些新的收获。在数落了上面的一篇很痛心的损失帐之后，且殿以底下若干种重要的新发见：
一）博笑记 沈璟著 天启间刊本
此书为沈氏《属玉堂十七种传奇》之一，体裁殊为奇特。共分十段，敷衍十则故事。每则之末必云某某事已毕且入下面某某事。沈氏别有《十孝记》，亦同此体。但《十孝》曲文，仅见于《群音类选》，而《博笑》则全书俱在，尤足以窥见其原来面目。插图绝精。
二）修文记 屠隆著 明刊本
屠赤水所作，惟《修文》最为难得，亦惟《修文》在文学史上最有重要之价值。赤水与其仇俞某之攻讦亦叙于此，而结之以作者的遇仙得道。以戏曲作为自叙传者，在明代似仅见此记。原藏南洋中学图书馆。沪变前，为北平图书馆所得。
三）旗亭记 郑之文著 万历间继志斋刊本
郑之文的作品绝少流传。此记汤玉茗为之作序。
四）四婵娟 洪升著 旧钞本
我在《清人杂剧》的序里曾再三慨惜于《四婵娟》的不可得见。这次南归，竟于无意中得之，诚可欣幸！
五）杂剧三编 邹式金编 清初刊本
北平图书馆曾从武进董氏处得《杂剧三编》首册一本，去冬又从上海收得残本二册，载剧六七种。北平朱氏藏曲亦有归北平图书馆之说，其中并有《三编》残剧六种（《苏园翁》，《秦廷筑》，《金门戟》，《闹门神》，《吊琵琶》，《空堂话》）。合此三种残册计之，当得原书三之一强。
六）陌花轩杂剧 黄方孺著 清初刊本
此书版式，与《杂剧三编》绝类，当为同时所刻者。北平图书馆从上海得到《三编》残本时，并得此书。凡《倚门》、《再醮》、《淫僧》、《偷期》、《督妓》、《娈童》、《惧内》七种俱全，亦意外的收获也。
七）南九宫正始 徐子室钮少雅编 钞本
此书极罕见。董某有一部，但已归之日本内藤虎。去年我从苏州某氏，得到钞本传奇若干种，佳者极少，仅此书足快人意。惜为残册，仅存首六卷，末四卷已佚。曾托人设法补钞完全，尚未能如愿。但即在此六卷里，已辑得绝不经见之元人传奇残文约六七十种。
八）南音三籁 凌濛初纂 原刊本
此书见之《也是园》，《八千卷楼》诸目，但谈曲者迄未之一遇。偶获残帙，已珍若至宝。去冬赵万里先生得全书于北平厂甸，喜可知也！
九）今乐考证 姚燮著 原刊本
闻梅伯《今乐考证》之名已久，极想一读。梅伯用力于此书至勤，实为《曲录》之先茅（梅伯并有《今乐府选》一百九十余卷〔一作五百卷〕，闻藏镇海李氏）。去年夏间，在宁波时，曾匆匆一翻阅。因书贾索价太昂，未能购得。冬间得隅卿先生来信云，已为我们购得此书。当可于其中获得新资料不少。
这几种是比较值得介绍的。尚有好些不大重要的新资料，皆未能在此一一举出。
此种新的发见，若与这次沪变之所失较之，仅敌所失者百之一二耳。十年或数十年的辛勤的收获，既一旦皆化为灰烬，则这种陆续的搜求的结果，其运命也正未可知，特别是在我们这个没有海岸防御，更没有空中防御的国家里。所谓先民的文化的收获，那一天不在风雨飘摇的境地里冒着险？为了这（不必说是为了自己的自由与生命了），谋国的人们好象也该有些警惕与感发罢！
(https://www.mangg.com/id93426/229822.html)
1秒记住追书网网：www.mangg.com。手机版阅读网址：m.mangg.com